"BIRDS IN THE NIGHT"/ José Emilio Pacheco

(Vallejo y Cernuda se encuentran en Lima)  
                                          

Al partir de las aguas peruanas, la anchoveta ha

puesto en crisis a la industria pesquera y ha

provocado, en las ciudades del litoral, la invasión 

de las hambrientas aves marinas.        

Excélsior, 1972                                                                                                                                                                

Toda la noche oigo el rumor alado desplomándose
y como en un poema de Cisneros,
albatros, cormoranes y pelícanos
se mueren de hambre en pleno centro de Lima,                                
baudelaireanamente son vejados.

Aquí por estas calles de miseria
(tan semejante a México)
César Vallejo anduvo, fornicó y deliró
y escribió algunos versos.

Ahora sí lo imitan, lo veneran
y es "un orgullo para el Continente".

En vida lo patearon, lo escupieron
lo mataron de hambre y de tristeza.

Dijo Cernuda que ningún país
ha soportado a sus poetas vivos

Pero está bien así:
¿No es peor destino
ser el Poeta Nacional
a quien saludan todos en la calle?

Irás y no volverás (1969 - 1972)